Читаю статью «О моей прозе» Шаламова, автора «Колымских рассказов», и хочу поделиться с Вами несколькими ее строками, в которых Шаламов говорит о том, как он пишет рассказы.
«В моих рассказах нет сюжета, нет так называемых характеров. На чем они держатся? На информации о редко наблюдаемом состоянии души, на крике этой души или еще на чем-то другом, чисто техническом.
Как и всякий новеллист, я придаю чрезвычайное значение первой и последней фразе. Пока в мозгу не найдены, не сформулированы эти две фразы – первая и последняя – рассказа нет. У меня множество тетрадей, где записаны только первая фраза и последняя – это все работа будущего. <…> Варианты, правка, вставки – слева, и все».
Мне кажется, это редкий способ писать, индивидуальная техника. К тому же рассказы Шаламова очень маленькие. И все же — какие у нее преимущества? Единство и ясность формы, от которой уже нельзя отклониться? Гармония формы и идеи?
А как пишете вы? Начинаете ли с первой и последней строк или, наоборот, мучительно ищете их, когда основная работа закончена? Вот Чехов, например, советовал: «Написал рассказ — оторви начало и конец», и мне этот совет помогает. Знаете ли наперед все, о чем пойдет речь, или садитесь за стол, и повествование ведет вас?
Предлагаю этюд: написать небольшой рассказ, придумав сначала первую и последнюю фразы. Что будет между?
(Автор фото неизвестен)