По вашим просьбам публикую одну главу из моей книги «Европа во мне. Как не потерять себя в новых странах, условиях и ролях».
Глава 18. Кара, дорогая! Ты есть
Зеркало в ванной у клиентки моей подруги было всегда занавешено. И так тусклая лампочка — затемнена. Девушка не хотела ни в чем отражаться, потому что один только взгляд на себя в зеркало вызывал у нее желание себя ударить.
Кем была для нее моя подруга? Психотерапевтом. Конфиденциальность не позволяла ей рассказывать какие-то более узнаваемые детали о своих клиентах, но мне они были и не нужны. Мне было достаточно нескольких упоминаний о селф-харме, а потом вот этих слов:
— Знаете, — рассказала как-то ее клиентка, — я увидела себя в зеркале мельком и почувствовала, что в этот раз что-то меня остановило. Когда я смотрела на себя сама, мне хотелось причинять себе вред. Но после того, как вы смотрели на меня на наших сессиях, я больше не могу. Вы смотрели на меня… с любовью.
Может быть, за это многие так любят Европу. Она часто смотрит на человека с любовью.
В первый год жизни в Италии у меня наворачивались слезы на глаза, когда моя консьержка Мариэлла, знающая обо мне всего факта четыре, начинала любую фразу с “Кара” (“дорогая”). Она говорила это просто так, бесплатно, без умысла. И меня это удивляло: ведь я не… заслужила.
— Но ведь это поверхностно все? — реагировала на рассказ о Мариэлле моя мама. — Что-то вроде американских улыбок?
И я наблюдала.
Вот я выхожу из примерочной во Франции:
— Ну как? — дежурно спрашивает парень, работающий в магазине.
Я протягиваю ему вешалки, вещи и номерок:
— Не подошло.
Он заглядывает мне в глаза:
— Разочарованы?
Или вот льет дождь, ветер дует порывисто. Я стою на остановке, в мусорке рядом — два сломанных зонта. Наконец, приезжает автобус — и водитель останавливает его не совсем в соответствии с желтой линией, а так, чтобы передняя дверь была ровно напротив меня. Чтобы я на 3 секунды меньше мокла.
Или вот я тяну с магазинной полки коробку с новогодней игрушкой. В руках зонт, сумка, задеваю рукавом пальто остальные коробки. Одна падает — и мужчина рядом подхватывает ее. Пока я его благодарю, вниз летит вторая — и он ловит и ее тоже. Я извиняюсь, но он отвечает:
— Ничего, им очень хотелось на землю!
Или прихожу в аптеку за кремом.
— Извините, — произносит аптекарь, — но этот крем закончился. Но знаете что? Я вам могу дать пробников, и вам хватит на выходные.
Он вручает мне пробники, которых хватит на две недели. Желает хороших выходных. Улыбается. Эта “американская улыбка” или нет? И может ли улыбка оставаться ненастоящей, если практиковать ее так часто?
И нужно ли ее заслуживать?
Я росла в среде, где хорошее отношение нужно было заслужить. А переехала в среду, где нужно еще постараться, чтобы заслужить плохое. Хорошее дается по умолчанию. Плохо ли это? Сбивает ли это внутренние компасы на самосовершенствование? Расслабляет ли это нас настолько, что делает хуже, как думали в советское время? Или, наоборот, это укрепляет человека, как укрепил теплый взгляд моей подруги ее клиентку?
Психологи говорят, что хотеть нравиться, хотеть одобрения и поддержки от окружающих — это не что-то ненормальное. Это совершенно естественная потребность любого человека. Когда ты нравишься — это безопасно и приятно.
И как есть удовольствие от еды, когда голоден, а есть обжорство, так есть желание нравиться, а есть зависимость от этого. И, кажется, зависимость растет там, где любовь, внимание, поддержка были на вес золота. Где их нужно было заработать и где они были товаром.
Веди себя правильно — будешь хорошей девочкой. А ведешь себя иначе — то тебя как бы и нет.
В этом случае, конечно, страшно получить “не ту” улыбку. “Американскую”, ненастоящую. Но если улыбка и доброе слово — это не товар, а воздух — то дышать им приятно. Куда приятнее, чем выменивать его на хорошее поведение.
Я пишу эти слова и сомневаюсь: может быть, только меня трогают присказки моей консьержки, вежливость продавца и то, каким большим кажется себе человек, вставший под солнце в центр идеально спроектированной туринской площади? Может быть, только меня пронзает, когда мой итальянский друг Нино говорит однажды:
— Катя, не трать время, чтобы быть ангелом, просто будь собой со мной.
Но потом я вспоминаю лицо брата, которому я рассказываю об этом. Лица моих друзей. Комментарии в моем инстаграме.
И мне все-таки кажется, что это наша общая тема. И если я ее признаю, я могу дать ей шанс развиться. Попробовать улыбнуться перед тем, как взять трубку телефона. Воскликнуть, как итальянка: “Это ты, дорогая!” — и обнаружить, что эта улыбка мне подходит. Она как будто все время жила внутри меня — и естественно проявилась на моем лице. Пошутить с незнакомцем. Attaccare un bottone…
Заказать книгу “Европа во мне. Как не потерять себя в новых странах, условиях и ролях” можно на Лабиринте или Озоне или кликнув на ссылку чуть ниже. Доставка — в любую страну мира.
Хотите посмотреть содержание?
Отзывы бета-ридеров
«Я читала и не могла оторваться. Истории о том, как и какой можно БЫТЬ с разными людьми и в разных странах, превратились для меня в допинг радости. Оптика Екатерины выхватывает среди сложностей адаптации — возможности, новые интересы и внимательность к самой себе. Если вы хотите дружеского пинка к изменениям в жизни, подсмотреть за тем, как по-разному может быть «там, где нас нет», если хотите вдохновиться на риск в разных темах, — вам нужна эта книга».
Наталия Лето
«Даже если вы никуда не собираетесь переезжать, вы получите массу удовольствия, читая эту книгу. Для меня эта книга о том, как научиться жить среди людей, мнения, привычки, ценности которых не всегда совпадают с моими. Как адаптироваться к океану социальных взаимодействий. Как научиться не терять себя во общении с друзьями, семьей, коллегами и новыми знакомыми, даже если мы — очень разные люди».
Ксения Собченко
P.S. Знали ли вы, что, покупая книгу по предзаказу, вы влияете на ее тираж? Это работает так: издательство смотрит на статистику ранних продаж — и решает, сколько экземпляров напечатать.
Если книга вам по душе и вы хотите заказать ее, вы можете сделать это сейчас или позже. Заказывая сейчас, вы влияете на ее судьбу.
