Это письмо из рассылки, совпавшей с днем святого Валентина:
Здравствуйте! Сегодня понедельник — время писательских писем. А раз завтра день святого Валентина, то сегодняшнее письмо должно быть, конечно, любовным. Если вы еще не написали послание своей зазнобе, можете списать у Даниила Хармса 🙂
5 декабря 1930 года
Дорогая Тамара Александровна,
Я люблю Вас. Я вчера, даже, хотел Вам это сказать, но Вы сказали, что у меня на лбу всегда какая-то сыпь и мне стало неловко. Но потом, когда Вы ели редьку, я подумал:
«Ну хорошо, у меня некрасивый лоб, но зато ведь и Тамарочка не богиня».
Это я только для успокоения подумал. А на самом деле Вы богиня, — высокая, стройная, умная, чуть лукавая и совершенно не оцененная!
А ночью я натер лоб политурой и потом подумал:
«Как хорошо любить богиню, когда сам бог».
Так и уснул.
…Как увидал Вас, пять лет тому назад в Союзе Поэтов, так с тех пор и люблю.
Сильно сломило это мою натуру. Хожу как дурак. Апетита лишился. А съем, что через силу, так сразу отрыжка кислая. И сна лишился. Как только спать, так левую ноздрю закладывает, прямо не продохнёшь!
Но любовь, можно сказать, священный пламень, всё прошибёт!
Пять лет любовался Вами. Как Вы прекрасны! Тамара Александровна, если б Вы только знали!
…Вы пишите мне:
«… я не Вашь вкус».
Да что Вы, Тамара Александровна! До вкуса-ли тут!
Ах! Слова бессильны, а звуки неизобразимы!
Тамарочка, радуга моя!
Твой Даня.