X
    Categories: Блог

5 книг, после которых хочется написать свою

У моих друзей поразительное терпение. Они не имитируют обрыв связи, когда я битый час рассказываю им:
 
— Мне нужна еще одна сюжетная линия, неявная, пусть раскрывается лишь при втором прочтении
— А сюда хочется сквозную метафору. Чтобы образ развивался где-то на глубине…
— А здесь отсылка к другому произведению, только как бы сделать ее элегантнее?
— И чтобы начиналось с действия, но не только. Чтобы сразу и в символ!
 
Вечно я строю сложные конструкции, а потом боюсь своего же замысла. На такую гору сразу не залезть — и мне не пишется. Зато вымыты шкафчики, приготовлен обед из трех блюд и отправлены все бюрократические письма.
 
У писателя-прокрастинатора вымыты полы, у уборщицы-прокрастинатора написан рассказ 🙂
Я уже знаю о том, как я строю эту башню. И умею разбирать ее.
 
На прошлой неделе несколько читателей одновременно спросили меня, что я делаю, чтобы привести себя в рабочее состояние, когда не пишется. Среди прочих рецептов я, конечно, читаю книги других авторов.
 
С некоторыми книгами происходит так: я подхватываю ритм, или стремительность повествования, или какой-то образ — и тогда мне легко начать писать свое.
 
Сегодня я расскажу о пяти книгах, которые раскачивают мое воображение, снимают страхи и усаживают меня за стол.
 
Это будут не книги о писательском мастерстве, а проза.
 
Конечно, это субъективный список, и я не думаю, что он работает для всех. Но иногда в блоге хочется болтать с вами, как с друзьями вечером на кухне: наперебой, искренне, доставая из сумки томик за томиком. Птицу за птицей 🙂
 
И, конечно, книг в моей внутренней библиотеке, в разделе «Читать, когда не пишется», больше пяти. Но пусть это будет диалог. Пишите в комментариях о своих книжных лекарствах, а я еще как-нибудь продолжу о своих.

1. «Моя жизнь» Марка Шагала

Марк Шагал — не писатель. Может быть, поэтому в его автобиографии столько свободы. Каждый раз, когда читаю ее, я как будто отрываюсь от земли. Я вспоминаю о том, что вообще-то все можно. И в жизни, и в искусстве.

Можно шутить над любимыми:

Вы когда-нибудь видели на картинах флорентийских мастеров фигуры с длинной, отроду не стриженной бородой, темно-карими, но как бы и пепельными глазами, с лицом цвета жженой охры, в морщинах и складках? Это мой отец.

Или, может, вы видели картинки из Агады — пасхально-благостные и туповатые лица персонажей? (Прости, папочка!).

Помнишь, как-то я написал с тебя этюд. Твой портрет должен походить на свечку, которая вспыхивает и потухает в одно и то же время. И обдавать сном.

Можно писать из сердца, не боясь показаться наивной:
Господи, Ты прячешься в облаках или за домом сапожника, сделай так, чтобы проявилась моя душа, бедная душа заикающегося мальчишки. Яви мне мой путь. Я не хочу быть похожим на других, я хочу видеть мир по-своему. И в ответ город лопался, как скрипичная струна, а люди, покинув обычные места, принимались ходить над землей. Мои знакомые присаживались отдохнуть на кровли.
 
Хорошая книга дает уму ускорение. И он начинает так быстро продуцировать идеи, что страх не может за ним угнаться.

2. «Анна Каренина» Льва Толстого

Я много занималась этим текстом, и моя диссертация была посвящена ему.

Но каждый раз, когда я открываю эту книгу, я удивляюсь. «А что, так можно было?» Простые слова. Ясная интонация. Как будто бесхитростный взгляд. Ни тебе набоковских игр, ни хемингуэевского подтекста.

Когда я читаю «Анну Каренину», я всегда хочу писать. Я вспоминаю, что текст — это просто текст. Нужно прояснять сюжетные линии, а не запутывать их.

 

3. «Фауст» Гете

Звучит серьезно, а раскроешь книгу — и обхохочешься.

Помню эти два черных томика, на каждом четыре золотых буквы: ГЕТЕ.

— Мама, что такое [гете]?
— Не гете, а Гётэ, — смеется мама.
 
Когда я впервые прочла «Фауста» в Литинституте, я не могла поверить своим ощущениям. Как кто-то, кто жил 250 лет назад, оказался столь убедительно живым? Как будто даже живее меня…
 
Я читаю Гете, чтобы оживать. В тексте стучит молодое задорное сердце, и после пары страниц мое ускоряется и бьется в унисон. Тогда я закрываю книгу и иду писать свое. И пишу, пока не оживет.

4. «Письма Баламута» Клайва Льюиса

Меня неизменно трогает это двойное отражение: мы читаем о главном герое через испорченный телефон. Все, что нам известно, проходит даже не через одни, а через две пары грязных рук.

Для меня чудо, что и этого — достаточно. Мы любим героя, волнуемся за него и празднуем его победу, когда он умирает.

 
Как бы я хотела написать эту книгу! Но она уже написана. Пора писать свою.

5. «Неаполитанский квартет» Элены Ферранте

Как так происходит, что в книге ужасные диалоги, что сюжетные линии обрываются, что автор не показывает, а рассказывает — а оторваться все равно невозможно?

 
Проза Ферранте освобождает меня: пиши честно и договаривай до конца, развивай эмпатию — и читатель простит тебе и однотипные диалоги, и бесконечный список героев. Читатель идет на голос. Поэтому — говори.
 
А какие книги усаживают вас за стол? И главное — почему именно они?
svoyasi: Вы пишете или интересуетесь писательством? Хотите узнавать больше о литературе не в формате, который навевает скуку и воспоминания о школьных сочинениях? Давайте познакомимся и останемся на связи. Подписывайтесь на нескучные литературные новости и на мой проект в социальных сетях: Facebook, Пинтерест, Инстаграм

View Comments (16)

  • Письма Баламута - это моя любовь тоже. Его было не купить нигде 7 лет назад, когда я о них услышала и у меня до сих пор есть распечатанный на принтере экземпляр)

    • <3 И я помню, как обошла все книжные центральной Москвы 7 лет назад - и не нашла этой книги. Купила ее тогда на английском, чтобы хоть какая-то была!

  • В трудную минуту читаю Генри Миллера. Старый похабник вызывает у меня тошноту, хлещет по щекам, мелко и нудно жует фразы и слова, уводит в сторону, в подворотни мысли... возвращает в реальность, уцепившись за лацкан моего пальто... ломает очередной мой красивый зонтик... И я , закрывая книгу, чувствую себя совершенно обновленной, в моей голове появляются умные и совершенные тексты, а в душе селится литературное (ну, или писательское ) настроение.)

    • Ничего себе!!!
      Надеюсь, что тексты появляются потом не только в голове, но и на более жестких носителях :)

  • Полностью понимаю по поводу Гёте. Тоже под впечатлением со студенческих лет. Действительно, знакомство с "Фаустом" без купюр было открытием и особым вдохновительным событием.

    • Я нашла аудиокнигу, которую читает хороший актер. Иногда, если не могу читать, но нужен Гете, ставлю ее - и мир преображается.

  • Ах, по любимому Набокову и Хемингуэю. :))) Я вот читаю «праздник, который вчегда с тобой» и мне тоже хочется писать. Простые заметки в блог о вине, прогулках и творчестве.

    • Как интересно!

      Меня Набоков порой блокирует: так у него все выстроено, что и я начинаю надстраивать этажи в тексте и в итоге сама пугаюсь замысла. А с Хемингуэем наоборот: о боже, все в подтексте! )))

      Кстати, ты знаешь, что есть программка Хемингуэй на английском? Советует выбросить из текста все, как Ильяхов))))

  • Дина Рубина и Людмила Улицкая, обе виртуозно владеют языком и вызывают мысли: "Я тоже так хочу!"
    И, как ни странно, романы Спаркса - если "король романтической прозы" так пишет... то и мне можно запросто )) Еще Джоджо Мойес (обращаться с нервами читателя можно как угодно)) и Кинселла/Уикхем (пишет легко и вдохновляюще).
    А больше всего вдохновляет Ричард Йейтс.

  • Меня вдохновляет Достоевский. Почему? Наверное, потому что у него всё очень жизненно, тонко, заставляет задуматься о вечных проблемах человека и общества... но в то же время он так ироничен, изящен, психологичен и ненавязчив в выводах, что хочется у него этому учиться ... Наверное, иногда важно оставлять вопросы открытыми-чтобы читатель ещё долго ходил и "мучался" поставленными вопросами и сам искал свои "потому что"...

  • Пожалуй, у меня нет таких книг - к которым бы я могла прибегнуть, чтобы "зажечься".
    "Анну Каренину" тоже люблю и перечитываю часто.)
    Спасибо за ваш список, Катя.) Сделала себе закладочки, чтобы прочесть ещё непрочитанное.)

    • Пожалуйста)
      Бывает, что нет своего, а потом прочтешь о чьем-то - и через полгода глядишь - свой сформировался)

  • Какой замечательный и ободряющий пост, спасибо большое!
    У меня есть книги, которые именно расковывают меня и разгоняют, например, "Третий полицейский" Флэнна О'Брайена (даже в русском переводе Вассермана), Керуак, Стивен Кинг, мне важна эмоция и незатертая речевая маневренность. А когда нужно немножко перестать умничать, наоброт настроиться на монументальность и простоту, то тоже "Анна Каренина" и "Воспоминания Адриана" Маргерит Юрсенар.

Related Post