OlgaLenc

Помню в юности у нас в чести были книги, которые рассказывали подросткам кто они есть, что с ними происходит в плане психологии и физиологии и куда бежать, если что-то не так. Мамы/папы тайком подсовывали нам их в определённое (чаще ими) время, либо мы подпольно передавали книги друг другу, потому что пересказать бы не получилось, да и хотелось поделиться безграничным счастьем от сокровенного разговора с человеком (обычно автором книги), который тебя во всём понимает и ни за что не осуждает. Войти во взрослую жизнь, как нырнуть в ледяную воду, хочется, чтобы тебя поддержали, научили правильно дышать, грести, а потом ещё укутали в огромное махровое и теплое на берегу ) Как хорошо, что тогда, в эпоху безинтернетства и ютубства, наша пубертатная инициация находилась в надёжных печатных руках.

После, я часто ловила себя на мысли — а вот бы так и сейчас. Вот бы найти такую книгу, которая расскажет мне, как писать не смотря ни на что, как оставаться верной письму, когда уже не веришь в себя и все силы на исходе, как вообще понять, что в моём этом «лучше бы что-то полезное сделала, а не маялась дурью» есть смысл. Всегда есть смысл!

Я перебирала книги о писательском мастерстве одну за другой, даже находила такие, которые 7 из 10, но до берега мы с ними так и не доплывали, и я шла ко дну с криками «почему не так! почему нельзя это! да почему?!» и холодные воды смыкались над моей буйной головушкой))) А потом рука…и берег и огромное махровое теплое и какао и костёр и разговор… Нет, это книга не про читать, она про поговорить с тем, кто всё знает о твоих трудностях, она друг, она союзник, она суперсила и целый живительный писательский источник. Но в ней нет воды! В ней нет границ и ограничений! Она рушит их все. В ней нет нравоучений и нотаций! Она учит не слышать подобные вещи. Она возвращает веру в себя и в силу слов, именно собственных слов, — моих и только моих. Она не про писать, она про — пиши! Вот прямо сейчас бросай всё и пиши! И я пишу после трёх месяцев отчаяния и словесной засухи. Я просто пишу…

P.S. И то письмо на 207 странице Хемингуэй написал для меня, имейте в виду.